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O Marija,
začela bez greha,

moli se za nas koji se u tebe uzdamo.





Dana 29. maja 2002. godine, svega nekoliko sati pre 
nego što ću staviti tačku na ovu knjigu, otišao sam u 
Pećinu, u Lurd, u Francuskoj, da napunim nekoliko 
balona čudotvornom vodom s izvora koji se tamo nalazi. 
Kad sam već sišao u podrume katedrale, prišao mi je 
jedan čovek od sedamdesetak godina i rekao: „Znate li 
da ličite na Paula Koelja?“ Odgovorio sam mu da sam 
to ja. Čovek me je tada zagrlio, predstavio mi svoju 
ženu i unuku. Govorio je o značajnom mestu koje moje 
knjige zauzimaju u njegovom životu i zaključio: „One me 
podstiču da sanjam.“

Tu rečenicu čuo sam već mnogo puta, i ona bi me uvek 
obradovala. Međutim, u tom trenutku, umesto radosti, 
osetio sam strah – jer sam znao da knjiga  Jedanaest 
minuta govori o jednoj veoma osetljivoj temi, ubojitoj, 
šokantnoj. Prišao sam izvoru, napunio balone, vratio 
se, upitao čoveka gde živi (na severu Francuske, blizu 
belgijske granice) i zapisao njegovo ime.

Ova knjiga posvećena je Vama, Morise Gravelen. 
Imam obavezu prema Vama, Vašoj ženi, Vašoj unuci, 
i prema samom sebi; obavezu da govorim o onome što 
me zaokuplja, a ne o onome što bi drugi želeli da čuju. 
Neke knjige podstiču nas da sanjamo, druge nas suočavaju 
sa stvarnošću, ali nijedna ne sme da izneveri ono što je 
najvažnije za pisca: poštenje prema onome što piše.





I gle, žena u gradu koja bješe grješnica, doznavši da je Isus za 
trpezom u kući farisejevoj, donese miris u sudu od alavastra. 

I stavši sastrag kod nogu njegovih plakaše, i stade kvasiti 
noge njegove suzama, i kosom glave svoje otiraše, i cjelivaše 
noge njegove, i mazaše mirisom. 

A kad vidje farisej koji ga je pozvao, reče u sebi: Da je on 
prorok, znao bi ko i kakva ga se žena dotiče: jer je grješnica.

I odgovarajući Isus reče mu: Simone, imam ti nešto kazati. 
A on reče: Učitelju, kaži.

A Isus reče: Dvojica bijahu dužni jednome povjeriocu, 
jedan bješe dužan pet stotina dinara a drugi pedeset.

A kad oni ne imadoše da mu vrate, pokloni obojici. Kaži, 
koji će ga od njih dvojice većma ljubiti?

A Simon odgovarajući reče: Mislim onaj kome više pokloni. 
A on mu reče: Pravo si sudio. 

I okrenuvši se ženi, reče Simonu: Vidiš li ovu ženu? Uđoh 
ti u kuću tvoju; ni vode mi na noge nisi dao, a ona mi suzama 
obli noge, i kosom glave svoje otrije.

Cjeliva mi nijesi dao; a ona, otkako uđe ne presta cjelivati 
mi noge. 

Uljem nisi pomazao glavu moju, a ona mirisom pomaza 
mi noge.

Zato ti kažem: Opraštaju joj se grijesi mnogi, jer je veliku 
ljubav imala; a kome se malo oprašta malu ljubav ima.

Jevanđelje po Luki: 7, 37–47





Jer ja sam prva i poslednja
Ja sam obožavana i prezrena
Ja sam kurva i svetica
Ja sam supruga i devica
Ja sam majka i kćer
Ja sam naručje svoje majke
Ja sam jalova i imam bezbroj potomaka
Ja sam srećno udata i usedelica
Ja sam ona što donosi na svet i ona što nikad nije rađala
Ja sam tešiteljka porođajnih bolova
Ja sam supruga i supružnik
I ja sam čovek moj koji me je stvorio
Ja sam majka svoga oca
I on je moj odbačeni sin
Poštujte me uvek, svi,
Jer ja sam sablažnjiva i veličanstvena.

Himna Izidi (III ili IV vek),  
pronađena u Nag Hamadiju





B ila jednom jedna prostitutka po imenu Marija.
Samo trenutak. „Bila jednom“ – to je najbolji 

početak svake priče za decu, dok „prostitutka“ spada u 
rečnik odraslih. Kako mogu da pišem knjigu koja je već 
na samom početku obeležena tom prividnom protivreč­
nošću? Ali, uostalom, kako u svakom trenutku svi mi 
stojimo jednom nogom u svetu bajki a drugom na rubu 
provalije, ipak ću sačuvati takav početak. Dakle:

Bila jednom jedna prostitutka po imenu Marija.
Kao sve prostitutke, rodila se nevina i bezazlena i kao 

devojčica sanjala je da nađe čoveka svog života (imućnog, 
lepog i inteligentnog), da se uda (u beloj venčanici), da 
ima dvoje dece (koja će postati slavna kad odrastu) i da 
živi u prekrasnoj kući (s pogledom na more). Otac joj je 
bio trgovački putnik, majka krojačica, a u njenom rod­
nom gradu, u unutrašnjosti Brazila, postojali su samo 
jedan bioskop, jedna kafana i jedna banka i zato je Marija 
neprestano iščekivala onaj dan kad će se njen začarani 
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princ pojaviti bez najave, zarobiti njeno srce i povesti je 
u osvajanje sveta.

Ali dok se začarani princ ne pojavi, nije joj preostajalo 
ništa drugo nego da sanjari. Zaljubila se prvi put s jedana­
est godina, na putu od kuće do osnovne škole. Već prvog 
dana otkrila je da nije sama na tom putu: zajedno s njom 
išao je u školu jedan dečak iz susedstva koji je imao časove 
u istoj smeni. Njih dvoje nikad nisu razmenili ni jednu 
jedinu reč, ali je Marija počela da uviđa da su joj najlepši 
delovi dana upravo oni trenuci koje je provodila na ulici 
punoj prašine, žeđi, umora i sunca koje je nemilosrdno 
pržilo, dok je dečak brzim koracima grabio prema školi 
a ona se upinjala svim silama da ga sustigne.

Taj prizor ponavljao se mesecima. Marija, koja nije 
volela da uči i kojoj je jedina razonoda bila televizija, žarko 
je želela da joj dan što brže prođe, čekajući nestrpljivo 
svaki odlazak u školu, a za razliku od ostalih devojči­
ca, njenih vršnjakinja, subotom i nedeljom se beskrajno 
dosađivala. Budući da deci vreme prolazi znatno sporije 
nego odraslima, Marija je silno patila, a dani su joj trajali 
čitavu večnost jer su joj pružali svega desetak minuta lju­
bavi i bezbroj trenutaka koje je posvećivala razmišljanju 
o voljenom dečaku, zamišljajući kako bi bilo lepo kad bi 
mogli da se upoznaju.

A onda se to dogodilo.
Jednog jutra dečak joj se obratio i zatražio da mu 

pozajmi olovku. Marija mu nije odgovorila, samo ga je 
pogledala pomalo nabusito, u znak protesta zbog tog neo­
čekivanog prepada, i ubrzala korak. Premrla je od straha 
kad ga je videla da joj prilazi, strepeći da ne sazna koliko 
ga voli, koliko ga je čekala, koliko je sanjala da ga uhvati 
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za ruku, da zajedno s njim prođe kroz školsku kapiju i 
nastavi dalje, sve do kraja puta na kome – kažu – postoji 
jedan veliki grad prepun ljudi kao iz filma, umetnika, 
automobila, bioskopa, grad koji svakome nudi bezbroj 
povoljnih mogućnosti.

Ostatak dana nije uspevala da se usredsredi na časove 
osećajući grižu savesti zbog svog besmislenog ponašanja, 
ali u isti mah i olakšanje usled saznanja da je i dečak nju 
zapazio, jer bilo joj je sasvim jasno da je olovka predsta­
vljala samo izgovor da se započne razgovor. Čekala je 
sledeću priliku i te noći – i mnogih narednih noći – zami­
šljala je bezbroj mogućih odgovora, dok nije pronašla 
pravi način za početak jedne priče koja neće imati kraja.

Ali sledeće prilike nije bilo: iako su nastavili zajedno da 
idu u školu, tako što je ponekad Marija išla nekoliko kora­
ka ispred njega, držeći olovku u desnoj ruci, a drugi put 
iza njega, da bi mogla da ga posmatra pogledom punim 
nežnosti – dečak joj više nikad nije uputio nijednu reč, i 
ona je bila prinuđena da voli i pati u tišini svoga srca, sve 
do kraja školske godine.

Za vreme raspusta, koji se beskonačno otegao, probu­
dila se jednog jutra s butinama oblivenim krvlju i pomi­
slila da će umreti; odlučila je da napiše pismo dečaku u 
kome će mu priznati da je on bio njena velika ljubav i 
rešila je da ode u pustaru i pusti da je proždere neka od 
onih divljih zveri koje predstavljaju strah i trepet za seljake 
iz tog kraja: vukodlak ili bezglava aždaja. To bi bio jedini 
način da majku i oca poštedi patnje zbog svog nestanka, 
jer siromasi nikad ne gube nadu, bez obzira na težinu 
nesreće koja ih zadesi. Tako bi njeni roditelji zamišljali 
da je njihovu kćer otela neka imućna porodica bez dece, 
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ali da će se ona jednoga dana verovatno vratiti, bogata i 
slavna, a dečak, njena sadašnja (i večita) ljubav, pamtio bi 
je čitavog života i patio što joj se više nikad nije obratio.

Nije stigla da započne pismo jer se njena majka, ušav­
ši u sobu i videvši čaršave umrljane krvlju, nasmešila i 
kazala:

– Kćeri moja, sad si postala žena.
Htela je da sazna u kakvoj su vezi činjenica da je posta­

la žena i krv koja joj se slivala niz butine, ali majka nije 
umela da joj objasni, rekavši samo da je to normalno i 
da odsad pa nadalje treba da stavlja između nogu nešto 
nalik na jastuče za lutku, i to četiri-pet dana mesečno. 
Na pitanje da li i muškarci to isto koriste, da im krv ne 
bi umrljala pantalone, dobila je odgovor da se to dešava 
samo ženama.

Marija se požalila Bogu, ali se navikla na menstruaciju. 
Međutim, nikad nije uspela da se privikne na dečakovo 
odsustvo i neprestano je krivila sebe što je iz puke gluposti 
pobegla od nečeg što je najviše želela. Dan pre početka 
nove školske godine otišla je u jedinu crkvu u varoši i 
zaklela se pred ikonom Svetog Antonija da će sama učiniti 
prvi korak i započeti razgovor sa dečakom.

Sutradan je obukla novu haljinu koju joj je majka sašila 
naročito za tu priliku i izašla – zahvaljujući Bogu što je 
raspust napokon prošao. Ali dečak se nije pojavio. Tako je 
prošla još jedna mučna nedelja dok od nekih zajedničkih 
drugova nije saznala da se dečak odselio. 

– Otišao je nekuda daleko – rekli su.
U tom trenutku Marija je prvi put shvatila da ima stvari 

u životu koje čovek gubi zauvek. Naučila je takođe da 
postoji i mesto koje se zove „daleko“, da je svet veliki a 
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njena varoš mala, i da najzanimljivije osobe uvek odlaze, 
pre ili kasnije. I ona je poželela da ode, ali je još bila isuviše 
mlada; pa ipak, gledajući prašnjave ulice male varoši u 
kojoj je živela, rešila je da se zaputi dečakovim stopama. 
Svakog petka, sledećih devet nedelja, prema običaju svoje 
vere, postila je i molila Bogorodicu da je jednoga dana 
izbavi odatle.

Jedno vreme je patila, uzalud se trudeći da dečaku uđe 
u trag, ali niko nije znao gde su se njegovi roditelji odselili. 
Tako je Marija počela da doživljava svet kao previše veliki, 
ljubav kao nešto izuzetno opasno, a Bogorodicu kao ženu 
koja nimalo ne haje za dečje molbe.



P rođoše tri godine. Marija je naučila geografiju i istori­
ju, počela da prati televizijske serije, pročitala u školi 

prve erotske časopise i počela da vodi dnevnik pišući o 
svom jednoličnom životu i želji da upozna ono o čemu 
su je učili na časovima – okean, sneg, ljude s turbanima, 
elegantne žene okićene dragim kamenjem. Ali kako niko 
ne uspeva da živi od nemogućih želja – pogotovo kad ima 
majku krojačicu i oca koji jedva sastavlja kraj s krajem – 
ubrzo je shvatila da treba da obrati više pažnje na ono što 
se dešava u njenoj neposrednoj okolini. Učila je da bi se 
istakla, a u isto vreme tražila je nekog s kim bi mogla da 
podeli svoje pustolovne snove. Kad je navršila petnaest 
godina, zaljubila se u mladića s kojim se upoznala na 
uskršnjoj procesiji.

Nije ponovila grešku iz detinjstva: razgovarali su, spri­
jateljili se, odlazili zajedno u bioskop i na zabave. Takođe 
je primetila da se, kao i s prethodnim dečakom, i ovoga 
puta njena ljubav više hranila odsustvom nego prisustvom 
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voljene osobe: osećala je da joj nedostaje mladić, satima 
je razmišljala šta da kaže na sledećem sastanku, sećala 
se svakog trenutka koji su proveli zajedno, nastojeći da 
objasni šta je u njenim postupcima bilo ispravno a šta 
pogrešno. Želela je da sebe doživljava kao iskusnu devoj­
ku, koja je već dozvolila da joj izmakne jedna velika ljubav, 
poznavala je bol koji to donosi – i sad je bila rešena da 
se svim snagama bori za tog čoveka, za brak, za decu, za 
kuću okrenutu moru. Porazgovarala je o tome s majkom, 
koja se usprotivila: 

– Dete moje, još je suviše rano.
– Ali ti si se udala za tatu sa šesnaest godina.
Majka nije htela da joj prizna da je to bilo zbog neoče­

kivane trudnoće, i uz rečenicu: „Bila su druga vremena“, 
stavila je tačku na razgovor.

Sutradan su Marija i njen mladić pošli u šetnju kroz 
polja u okolini varoši. Malo su razgovarali, a kad ga je 
Marija upitala da li želi da putuje, mladić ju je, umesto 
odgovora, zagrlio i poljubio.

Njen prvi poljubac u životu! Koliko je samo sanjala 
taj trenutak! A i predeo je bio izuzetan – jata čaplji, zala­
zak sunca, surova lepota polja sprženih sušom, zvuci 
muzike iz daljine. Marija se pretvarala da se opire, ali 
ga je ubrzo i sama zagrlila i ponovila ono što je bezbroj 
puta videla u bioskopu, u časopisima i na televiziji: pri­
ljubila je svoje usne uz njegove, mašući glavom u ritmu, 
čas ravnomernom, čas nekontrolisanom. Osećala je na 
mahove kako mladićev jezik ovlaš dodiruje njene zube 
i to joj je pričinjavalo zadovoljstvo. Ali on je odjednom 
prestao da je ljubi.

– Ti ne želiš? – upitao je.
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Šta je trebalo da odgovori? Da želi? Naravno da je 
želela! Ali jedna devojka ne bi smela tako otvoreno da se 
izjašnjava, pogotovo pred svojim budućim mužem, inače 
će on do kraja života biti sumnjičav prema njoj, smatrajući 
je lakim plenom za svakog muškarca. Zato je radije ćutala.

On je ponovo zagrli, ponovivši pokret, ali ovog puta s 
manje žara. I ponovo je odustao, sav zajapuren, tako da 
je Marija shvatila da je u nečemu ozbiljno pogrešila, ali 
se plašila da pita šta je posredi. Pružila mu je ruku i oni 
su se vratili u varoš, ćaskajući o drugim temama, kao da 
se ništa nije desilo.

Te noći, birajući reči, jer je računala da će jednog dana 
sve što bude napisala neko da pročita, i ubeđena da se 
nešto ozbiljno i teško događa, zabeležila je u svoj dnevnik:

Kad sretnemo nekoga i zaljubimo se, imamo utisak 
da je čitav svemir s tim u saglasnosti; danas sam se 
u to uverila pri zalasku sunca. Međutim, ako nešto 
krene naopako, ne preostaje više ništa! Ni čaplje, ni 
muzika u daljini, ni ukus njegovih usana. Kako je 
moguće da tako naglo iščezne sva lepota koja je do 
malopre bila tu?

Život je vrtoglavo brz; može u deliću sekunde da 
nas baci s nebeskih visina u najdublje dubine pakla.

Sutradan je popričala sa drugaricama. Videle su je kad 
je krenula u šetnju sa svojim budućim „verenikom“ – 
uostalom, nije dovoljno da neka osoba doživi veliku ljubav 
nego treba i da je obelodani kako bi svi znali da je poželjna 
i željena. Devojke su gorele od znatiželje da saznaju šta 
se desilo, a Marija je, puna sebe, rekla da je najlepše od 
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svega bilo kad je mladićev jezik okrznuo njene zube. Jedna 
drugarica se nasmeja:

– Zar nisi otvorila usta? 
Najedanput joj postade sve jasno, i mladićevo pitanje 

i naglo odustajanje.
– A zašto?
– Da bi njegov jezik mogao da uđe.
– Ali u čemu je razlika?
– To se ne može objasniti. Jednostavno, tako se ljubi.

Skriveni podsmesi, izrazi lažnog saosećanja, likovanje 
zavidnih devojaka u koje se niko do tada nije zaljubio. 
Marija se pravila da je to ne pogađa i takođe se smejala 
– iako joj je duša plakala. Proklinjala je u sebi bioskop 
u kome je naučila da zažmuri, obuhvati rukom potiljak 
muškarca, nagne glavu ulevo ili udesno, osim onog naj­
važnijeg, od čega je sve zavisilo. Da bi sebe opravdala, 
smislila je savršeno objašnjenje („Nisam htela odmah da 
se predam jer nisam bila potpuno sigurna u svoja ose­
ćanja, ali sad sam shvatila da si ti čovek mog života!“) i 
čekala sledeću priliku.

Ali mladića je srela tek posle tri dana, na proslavi 
varoškog kluba, kako drži za ruku njenu drugaricu – i 
to upravo onu koja ju je najviše zapitkivala o poljupcu. 
Ponovo se pretvarala da joj nije stalo, izdržala je do kraja 
celo veče ćaskajući sa drugaricama o glumcima i drugim 
mladićima iz grada, praveći se da ne primećuje sažaljive 
poglede kojima je bila izložena. Međutim, čim je stigla 
kući, nije više mogla da se uzdrži. Ceo njen svet srušio 
se u trenu, i ona je plakala do jutra, patila sledećih osam 
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meseci i zaključila da ljubav nije stvorena za nju niti ona 
za ljubav. Otada je počela da razmišlja o tome da se povuče 
u samostan i posveti ostatak života jednoj drugoj vrsti 
ljubavi koja ne pozleđuje i ne ostavlja bolne ožiljke u srcu 
– ljubavi prema Hristu. U školi su govorili o misionarima 
koji odlaze u Afriku i ona je u tome pronašla izlaz za svoj 
život lišen emocija. Kovala je planove da ode u samostan, 
naučila prvu pomoć (jer, kako je čula od profesora, u 
Africi se mnogo umire), pratila je s pomnom pažnjom 
časove veronauke i počela sebe da zamišlja kao svetitelj­
ku modernog doba koja spasava ljudske živote i poznaje 
prašume s lavovima i tigrovima.

Ali ta godina, u kojoj je proslavila petnaesti rođendan, 
nije joj donela samo otkriće da se poljubac daje i prima 
otvorenih usta, ili da je ljubav, pre svega, nepresušni izvor 
patnje. Otkrila je još nešto: masturbaciju. Desilo se to 
slučajno, dok se igrala sa svojim polom čekajući majku 
da se vrati kući. Često je to činila još kao dete i uživala je 
u osećanju prijatnosti – sve dok je jednog dana nije otac 
zatekao i istukao, ne objasnivši joj zbog čega. Ipak, dobro 
je upamtila te batine i shvatila da ne treba da se dodiruje 
u prisustvu drugih. I pošto to svakako nije mogla da radi 
nasred ulice, a ni u kući, gde nije imala zasebnu sobu, 
vremenom je zaboravila i na to prijatno osećanje.

Sve do te večeri, skoro šest meseci posle onog poljupca. 
Majka se negde zadržala, ona nije imala šta da radi, otac 
je upravo izašao sa prijateljem, tako da je, u nedostatku 
zanimljivog programa na televiziji, počela da istražuje 
svoje telo – s namerom da pronađe neželjene dlačice koje 
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bi iščupala pincetom. Na svoje veliko iznenađenje, otkrila 
je zadebljanje u unutrašnjosti vagine; počela je da ga dodi­
ruje i nije više umela da se zaustavi; osećanje prijatnosti 
je raslo i celo njeno telo – naročito deo koji je dodirivala 
– počelo je da se stvrdnjava. Malo-pomalo osećala se kao 
da je kročila u raj, pogled joj se zamutio, uši zaglušile, a 
sve oko nje postalo je žuto, dok nije zaječala od slasti i 
doživela svoj prvi orgazam.

Orgazam! Užitak!
Bilo je to kao da se uznela u nebo i sada se padobra­

nom lagano spušta prema zemlji. Telo joj je bilo obliveno 
znojem, ali ona se osećala potpunom, ostvarenom, punom 
energije. Dakle, to je seks! Kakva milina! Ni nalik na por­
nografske časopise, gde svi govore o zadovoljstvu, ali s 
izrazom bola na licu. Znači, ne postoji potreba za muškar­
cima, koji vole žensko telo ali preziru srce. Sve je mogla da 
postigne sama! Ponovila je to još jednom zamišljajući da 
je dodiruje jedan čuveni glumac, i ponovo se uzdigla do 
raja i spustila padobranom, ispunjena još većom snagom. 
Kad se spremala da počne i treći put, stigla je majka. 

Marija je poverila prijateljicama svoje novo otkriće, ali 
je prećutala da ga je prvi put iskusila tek pre nekoliko sati. 
Izuzimajući samo dve, sve one znale su o čemu je reč, ali se 
nijedna nije usudila da otvoreno govori o svom iskustvu. 
Bio je to trenutak kad se Marija osetila kao revolucionar, 
kao vođa grupe i, izmislivši jednu besmislenu igru istine, 
zamolila je svaku od njih da ispriča svoj omiljeni način 
masturbiranja. Tako je saznala za različite tehnike, na 
primer ležanje ispod ćebeta usred leta (jer, prema rečima 
jedne od njih, znoj pomaže); korišćenje guščjeg pera za 
doticanje izvesnog mesta (devojka nije znala kako se to 



Paulo Koeljo24

mesto zove); zatim, zamoliti nekog mladića da to uradi 
(što je Marija smatrala izlišnim); koristiti slavinu bidea (u 
njenoj kući nije bilo bidea, ali čim ode kod neke od svojih 
bogatijih drugarica, rado će to probati).

U svakom slučaju, čim je otkrila masturbaciju i ispro­
bala nekoliko novih tehnika po savetu prijateljica, zau­
vek je odustala od namere da se posveti verskom životu. 
Bavljenje sopstvenim telom pričinjavalo joj je ogromno 
zadovoljstvo – a prema crkvenom učenju, seks je predsta­
vljao najveći greh. Od svojih drugarica čula je i za mnoge 
praznoverice koje se odnose na masturbaciju. Navodno, 
od nje izbijaju bubuljice po licu, može da se poludi ili čak 
i zatrudni. Ali bez obzira na sve te opasnosti koje su joj 
pretile, nastavila je sebi da pruža to zadovoljstvo, najčešće 
sredom, kad je otac odlazio na kartanje s prijateljima.

Istovremeno, počela je da gubi pouzdanje u odnosima 
sa muškarcima i da oseća sve jaču želju da ode iz svog 
rodnog mesta. Zaljubila se treći, četvrti put, poznavala 
je tajnu poljupca, kad bi se našla nasamo sa mladićem, 
dodirivala bi ga i dozvoljavala mu da je dodiruje – ali 
uvek bi nešto krenulo naopako i veza se prekidala upravo 
u trenutku kad je ona konačno bivala ubeđena da je srela 
pravu osobu sa kojom će ostati do kraja života. Prošlo je 
mnogo vremena pre nego što je zaključila da muškarci 
samo donose bol, nezadovoljstvo, patnju i osećanje sporog 
proticanja vremena. Jednog popodneva, dok je sedela u 
parku i posmatrala mladu majku kako se igra sa dvogo­
dišnjim detetom, odlučila je da ne odustane od pomisli na 
udaju, decu, kuću s pogledom na more, ali je rešila da se 
nikad više ne zaljubi jer ljubav uvek sve upropasti.


